《睡美人》

內(nèi)容簡(jiǎn)介

它敘述一位仍有性能力的江口老人先后五次到一家秘密妓院過(guò)夜。這家妓院是丑惡的，它專門為那些喪失了性能力的老人而設(shè)。睡在妓館里的美人，服了藥，處于昏迷狀態(tài)，夜里發(fā)生了什么事，全然不知道。第二天早上，老人走后，她們才會(huì)蘇醒過(guò)來(lái)。小說(shuō)開(kāi)頭，在江口老人還未見(jiàn)到睡美人之時(shí)，那位妓館女人再三說(shuō)明：“到這里來(lái)的客人都能夠令放心。”她把江口老人也看成是喪失了性能力的人。“然而，江口老人打年輕起就樂(lè)道此事，所以并不象這女人說(shuō)的是可以放心的客人”。江口老人也自認(rèn)為要破壞這家妓館的“禁忌”，“他是可以做得到的。”

寫作背景

《睡美人》為川端康成晚期作品。它的荒誕內(nèi)容使讀者感到困惑。探討《睡美人》的深層內(nèi)涵又是把握川端康成整個(gè)創(chuàng)作不可缺少的。如果聯(lián)系《睡美人》之前的整個(gè)川端創(chuàng)作，了解他在其他作品中以不同形式反復(fù)演奏的主題，理清其發(fā)展脈絡(luò)，會(huì)清晰地看到這篇重要作品的坐標(biāo)。川端從創(chuàng)作伊始就存在的“戀母情結(jié)”、“處女崇拜”，在20世紀(jì)50年代對(duì)“入魔”、“入佛”的闡釋，貫穿一生的“生死輪回”思想都在這篇不長(zhǎng)的作品中作了川端式的詩(shī)意抒發(fā)。作品散發(fā)現(xiàn)代主義的頹廢情調(diào)，這是不言而喻的，然而它又體現(xiàn)了川端以東方文化傳統(tǒng)對(duì)人生哲理的獨(dú)特思考，全篇充滿禪理，為此它又是一篇不容忽視的川端的典型作品。

在川端已作丈夫之后的文字里也坦率地說(shuō)過(guò)對(duì)于結(jié)婚、生兒育女的恐懼，特別是害怕由于自己的羸弱也導(dǎo)致兒女的畸形。這就是川端孤兒感情的變形與延伸，稱作“不妊”情結(jié)。在《睡美人》中，

江口首次造訪服藥之后作了二個(gè)夢(mèng)，不難看出，都是“不妊”恐懼癥的潛意識(shí)表現(xiàn)。這種恐懼心理在許多作家的作品中均有反映，如谷崎潤(rùn)一郎的《作了父親之后》也有與川端相近的文字。在《睡美人》中江口與一個(gè)長(zhǎng)四條腿的女人擁抱（結(jié)合）和江口的女兒生下畸形兒之后被剁碎。這種似乎突兀的情節(jié)如果聯(lián)系川端的深層心理可以當(dāng)作作家給讀者留下的走出迷宮的鑰匙。為此川端康成直到垂暮之年（他未曾預(yù)料竟能如此長(zhǎng)壽），這種孤兒感情竟始終如影隨身，不但拂拭不去，反而越來(lái)越深，加上文壇上從橫光利一起始的生離死別（他在逝世前不久還參加了鏑木清方的葬禮），似乎注定了他一生也無(wú)法擺脫的宿命。為此他心向佛法，與心靈術(shù)邂逅，內(nèi)心始終縈繞一種回歸意識(shí)是完全可以理解的。這種回歸意識(shí)經(jīng)過(guò)川端的藝術(shù)化變成了人類對(duì)昔日心靈故鄉(xiāng)的憧憬。所謂煩惱，正是人類從自然人走向文化人（界定有個(gè)時(shí)限）之后必然產(chǎn)生的宿命的難題。川端的孤兒感情與對(duì)人類深層問(wèn)題的思考是聯(lián)系在一起的，為此，他在斗室之內(nèi)把人與宇宙打通，從個(gè)人走向“ 無(wú)”的宇宙。這在《睡美人》里得到了最充分的體現(xiàn)。他表現(xiàn)出一種反向思維，即從死來(lái)認(rèn)識(shí)生，從無(wú)來(lái)認(rèn)識(shí)有。

此外，還不應(yīng)忽視的是川端的病態(tài)心理。作家是具不同個(gè)性的人，連他的體質(zhì)、興趣都要反映在作品里，正如一位從病理角度研究川端的研究者所言：“川端的不眠癥，到了昭和37年（即1962年）執(zhí)筆《古都》之際（入東大沖中內(nèi)科住院）至昭和41年（1966年）拍《玉響》電視劇之際（入東大中尾內(nèi)科住院）直至獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)前后更趨嚴(yán)重。這是辭世之前的一些癥狀的惡化的表現(xiàn)。從醫(yī)學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，認(rèn)為不眠與自殺是相當(dāng)親近的。”川端的孤兒感情到暮年又伴隨這種嚴(yán)重的神經(jīng)系統(tǒng)的病患，它的色彩的繁復(fù)是可想而知的。

作品賞析

主題

這篇小說(shuō)在中國(guó)的評(píng)論中，仿佛沒(méi)有什么具體的文字留下來(lái)，最多寫一下是描寫“變態(tài)心理”的，要“讀時(shí)具有批判的眼光”。“變態(tài)心理”是確實(shí)存在的話題，為什么入了小說(shuō)便成了應(yīng)注意的地方呢？至于“批判的眼光”，本應(yīng)時(shí)時(shí)具備的，而評(píng)論時(shí)則做了轉(zhuǎn)意，完全可以作為另一種理解。 ?

作為一個(gè)美學(xué)大師，川端不僅追求自然界的風(fēng)物美，更追求人性的本色美。在《睡美人》里，看到這主要講述的是一個(gè)發(fā)生在秘密客棧的故事。年輕的女孩子被下迷藥，整夜都昏昏睡去，沒(méi)有任何的清醒意識(shí)。這時(shí)候，罪惡的主角出場(chǎng)，他們就是功成名就但是垂垂老矣的失去性功能的老人。他們來(lái)到這個(gè)旅館，擁著睡美人思考和懺悔，然后也沉沉睡去。首先，這些人都曾經(jīng)年輕過(guò)，并且根據(jù)川端或明或隱的描述，知道他們年輕的時(shí)候大都風(fēng)流薄情，有著豐富的情史，可能傷害過(guò)女人也被女人傷過(guò)。現(xiàn)在他們老了，不會(huì)再有人真心實(shí)意地愛(ài)慕他們，可是他們依舊需要愛(ài)。或者僅僅是精神的，但是依舊不可缺少。再者，他們的懺悔和贖罪。“從小說(shuō)里可以看到，這樣的睡美人旅館并不是普通人可以消費(fèi)的，他們主要針對(duì)的是經(jīng)濟(jì)能力比較強(qiáng)的老年人。他們的成功的當(dāng)初免不了罪孽和作惡，現(xiàn)在面對(duì)沒(méi)有知覺(jué)的睡美人，他們可以盡情的懺悔和沉思，而不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)感到慚愧或者不好意思。”除了姑娘們年輕姣好的身體，這也是讓他們沉迷其中的魅力所在。

主人公江口的出場(chǎng)將小說(shuō)推向了高潮。江口已經(jīng)67歲，在別人的介紹下慕名來(lái)到了這里。既想享受那種誘惑，又想追回自己逝去的時(shí)光。與其他老人不同的是，江口并沒(méi)有完全喪失性能力。這個(gè)時(shí)候矛盾就出現(xiàn)了，他會(huì)不會(huì)為了自己的需求而傷害那些無(wú)知的少女呢？或者更簡(jiǎn)單一點(diǎn)說(shuō)，這是一場(chǎng)人性的戰(zhàn)爭(zhēng)。他連續(xù)五次來(lái)到這家旅館，總共和六個(gè)女子同床共枕。在這些時(shí)光里，他完全有機(jī)會(huì)打破這里的禁忌，也就是在她們沒(méi)有發(fā)覺(jué)的情況下探索她們身體的美。第一次的女孩，他簡(jiǎn)直不敢相信她是活生生的，他感到驚怵，并且有點(diǎn)不知所措，所以他吃了藥沉沉睡下了。第二夜，他想做點(diǎn)什么來(lái)證明自己有能力來(lái)破壞這個(gè)禁忌，可是對(duì)著具有誘惑力的女子，他想起了自己的小女兒，那是他最偏愛(ài)的小女兒。她在一次情感糾葛中失去了童貞，雖然之后生活的還不錯(cuò)，那卻成了她心中的一道陰影。江口放棄了，他覺(jué)得自己還是正派并且具有同情心的。到第三次至第五次，他都沒(méi)有展開(kāi)自己的罪惡行動(dòng)，并且不自覺(jué)地開(kāi)始了對(duì)年輕時(shí)的荒唐的懺悔。后來(lái)他想到了自己的母親，溫柔純潔的母親，世間所有的母親都曾經(jīng)是單純無(wú)知的少女啊！及至最后，黑膚色女子的死去，給他的醒悟做了點(diǎn)睛之筆。無(wú)情的客棧老板平淡地告訴他不必驚慌，還有另外一個(gè)姑娘陪她。他震驚了，這是怎樣的對(duì)女性的踐踏和麻木啊！也就是說(shuō)，最后江口在這幾次的思考和懺悔中終于真正醒悟，它不僅沒(méi)有做什么傷害這些女孩子的事，而且對(duì)他們產(chǎn)生了由衷的同情，對(duì)過(guò)去的自己開(kāi)始懊悔和自責(zé)。這是江口的醒悟，也是川端所盛贊的人性美的回歸。

從文面上淺露的層次看，這故事當(dāng)然是不屑多談的東西。但是稍稍留心的讀者可以看到川端在作品沒(méi)有宣揚(yáng)色情的東西，他是小心翼翼地把握一個(gè)限界，正如在另一篇作品《一只胳膊》中只限定為手臂而不寫其他部位一樣，其用心是易于理解的。

首先看到這篇作品和川端許多作品一樣，是將現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻溝通，創(chuàng)造了一個(gè)亦真亦幻的環(huán)境。開(kāi)篇不久，作家為描繪了神秘俱樂(lè)部的夢(mèng)幻氛圍。“原來(lái)是深紅的天鵝絨窗簾，使江口不由脫口喊了一聲。由于房間昏暗，那深紅顯得更深了。而且窗簾前面仿佛有一層微微的亮光，令人感到恍若踏入夢(mèng)幻之境。”同時(shí)作者一而再，再而三地用關(guān)鍵詞“象……什么”來(lái)加深讀者的印象。江口第一次鉆進(jìn)頭一個(gè)睡美人的被窩時(shí)，作品是這樣寫的：“江口輕輕地鉆進(jìn)被窩，生怕驚醒本不會(huì)醒來(lái)的姑娘。姑娘似乎一絲不掛。而且當(dāng)老人鉆進(jìn)被窩時(shí)，姑娘似乎毫無(wú)反應(yīng)……”接著寫江口將這美女的一支胳膊支在枕頭上，一邊凝視著姑娘的手，一邊喃喃自語(yǔ)：“簡(jiǎn)直象一只活手嘛！”

顯然《睡美人》的“夢(mèng)幻之境”如同《雪國(guó)》中的隧道，一過(guò)隧道，進(jìn)入雪國(guó)，就到達(dá)了亦真亦幻的境地，作家由這里開(kāi)始打通往昔與現(xiàn)時(shí)的限界，引導(dǎo)讀者在自由的時(shí)空中徜徉。《睡美人》也和川端康成的許多作品一樣顯現(xiàn)出一種“ 回歸” 意識(shí)。那是一種超越時(shí)空，返回人類童年的意識(shí)，是憧憬人類童年的原初意識(shí)。在《睡美人》中包括江口在內(nèi)的老人們做的就是這種回歸的夢(mèng)。木賀老人說(shuō)，在美女身旁“活象與秘佛共寢”。在江口吞食了藥片之后，“有關(guān)令人討厭的乳臭回想和令人狂亂的往事回憶浮現(xiàn)了出來(lái)。”江口接觸睡美人時(shí)，他的思緒倏然間返回童稚時(shí)代，“猶如幼兒般甜美”。總之，在這樣的境遇里“老年客人無(wú)須為自己的衰老而感到自卑羞愧，還可以展開(kāi)追憶和幻想的翅膀。”在小說(shuō)里所洋溢的回歸意識(shí)不僅僅是讓江口這些老人回憶逝去的年華，從更深層意義上也是現(xiàn)代人對(duì)遙遠(yuǎn)的往昔——人類童年的眷戀，是人類尋找心靈故鄉(xiāng)的集體無(wú)意識(shí)。人類只有返回到往昔的原始的精神家園——猶如亞當(dāng)夏娃尚未被逐出時(shí)的伊甸園，只有那時(shí)才不存在善與惡的區(qū)分與對(duì)立，才沒(méi)有什么煩惱，為此作品寫道：“難道對(duì)于悄悄地到這個(gè)睡美人之家來(lái)的老人們來(lái)說(shuō)，恐怕不只是為了寂寞地追悔流逝了的青春年華，難道不是也有人是為了忘卻一生中所做的惡而來(lái)的嗎？”俱樂(lè)部女主人所說(shuō)的“這家里沒(méi)有惡事，”這只能是回歸到原初的人類精神家園之后才能發(fā)此感想吧。 [2]

小說(shuō)的故事情節(jié)很簡(jiǎn)單，但是里面蘊(yùn)含的意義卻很深刻。一群年華逝去的老年男子，為了相似的原因去一家名為睡美人的客棧，和一群被下藥的無(wú)知無(wú)覺(jué)的年輕女子共度一宵。這怎么來(lái)看都是丑惡的和性關(guān)聯(lián)的罪惡事件。川端偉大之處就在于從丑惡里發(fā)現(xiàn)美麗。世間事物都是相生相克的，沒(méi)有單獨(dú)存在的事物。世界文學(xué)史上，最典型的莫過(guò)于《巴黎圣母院》中的卡西莫多。他的外表極其丑陋，卻同時(shí)心靈極其美好。這樣強(qiáng)烈的反差統(tǒng)一在一個(gè)人身上卻并沒(méi)有一點(diǎn)違和感，也就是說(shuō)美和丑的交織是被世人所認(rèn)可的。

在《睡美人》中，去客棧尋求刺激和心安的男子是丑的，創(chuàng)建這樣客棧換取利益的老板娘是丑的，甚至靠這樣的方式來(lái)獲得生存權(quán)利的女子也是丑的。但是無(wú)可否認(rèn)，這種種情形的存在都有著無(wú)奈無(wú)力的改變?cè)诶锩妗＠夏耆吮恢髁魃鐣?huì)所遺棄不得不尋找一個(gè)讓自己活得心安和懺悔的場(chǎng)所，客棧老板不是被生活所迫或者也不愿意做這樣骯臟的營(yíng)生，而那些失去意識(shí)的姑娘如果有光鮮的生活和朝陽(yáng)般的愛(ài)情也肯定不會(huì)同意在那樣的夜晚將自己交付給老態(tài)的陌生人。生活是骯臟的丑惡的，如果單純地將這種丑惡展現(xiàn)出來(lái)沒(méi)有任何意義，小說(shuō)家要做的恰恰就是在這種丑惡里挖掘出美麗。“川端將那個(gè)這種丑惡藝術(shù)化，使人們?cè)诳吹匠髳旱耐瑫r(shí)進(jìn)行深深地的思考。小說(shuō)家想讓人看到的不是浮在表面的事物丑陋本身，而是在丑惡里凈化出來(lái)的藝術(shù)品，也就是人性美的本身。”

一般來(lái)說(shuō)，很多人對(duì)小說(shuō)中裸體的描寫頗有微詞，認(rèn)為她們是和情欲和色情掛鉤的。這其實(shí)是一個(gè)偏見(jiàn)。且不說(shuō)川端一貫的以悲為美，充滿對(duì)社會(huì)對(duì)美的憐憫和疼惜，就是在之前的任何一部小說(shuō)里也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)赤裸裸的色情的描寫。所以對(duì)于這部小說(shuō)里的裸體描寫，應(yīng)該用健康的態(tài)度來(lái)分析。首先這部小說(shuō)篇幅并不算長(zhǎng)，而對(duì)于女子裸體的描寫卻占了不少篇幅，這是值得注意的。一群純潔美麗的女子的身體，仿佛不沾染世俗的塵垢，卻偏偏出現(xiàn)在那樣一種絕等丑惡的環(huán)境里，這會(huì)讓人無(wú)意識(shí)的對(duì)其產(chǎn)生一種同情和憐惜，同時(shí)無(wú)聲地思考造成這一切的根源，轉(zhuǎn)而控訴這個(gè)類似于吃人的社會(huì)和丑惡的制度。再者，對(duì)于主要出場(chǎng)人物江口來(lái)說(shuō)，恰恰是這些無(wú)欲的干凈的女孩子的裸體才讓他消滅了自己的原始的罪惡感，對(duì)自己的過(guò)去產(chǎn)生懺悔，從而在生前達(dá)到了徹悟的境界。這也是川端一貫的贊揚(yáng)女性美的表現(xiàn)，只不過(guò)是以一種比較特殊的形式出現(xiàn)的。

少女們被藥昏、身體嚴(yán)重受到損害，福良老人在妓院暴斃，黑少女無(wú)辜死亡，罪惡令人發(fā)指。尤其使人憤慨的是，黑少女死后，老板娘只是秘密地處置，猶如處置一條狗，若無(wú)其事地對(duì)江口老人說(shuō)：“好好休息吧，還有一位姑娘呢”。草菅人命到這種地步，真是使人不寒而栗。試問(wèn)：法紀(jì)何在？文明何在？作者通過(guò)江口老人的口喊出：“任何非人間的世界也會(huì)因習(xí)慣而變成人間的世界，所有的背德行為都隱藏在世間的暗處”。這不但是江口老人精神升華的標(biāo)志，也是作者對(duì)日本現(xiàn)實(shí)社會(huì)的有力鞭苔。作者揭露了現(xiàn)代文明的光環(huán)底下的黑暗，控訴了人性的墮落，體現(xiàn)了作者對(duì)女性遭遇的同情和關(guān)注。其審丑達(dá)到美的升華是顯而易見(jiàn)的。作者通過(guò)藝術(shù)創(chuàng)造，使不道德的丑惡題材變?yōu)橐患赖乃囆g(shù)品，小說(shuō)家提供給讀者的是藝術(shù)之美，而不是丑惡本身。因而在《睡美人》中看到的，是從丑惡堆中復(fù)活出來(lái)的人性之花。川端在《睡美人》中，正是進(jìn)行著這樣一種化丑為美的藝術(shù)追求。

小說(shuō)中最后一次到“睡美人”之家，是在江口明知福良專務(wù)董事慘死在此之后。江口認(rèn)為福良老人的死“也許是接近幸福的極樂(lè)凈土……不不，那老人準(zhǔn)是墜入魔界了。”川端康成自己對(duì)“魔界”的理解。他認(rèn)為：“對(duì)魔界的意思可作各種解釋。如需進(jìn)一步往深處探討，那恐怕就無(wú)止境了。繼‘入佛界易’之后又添了一句‘入魔界難’，這位屬于禪宗的一休打動(dòng)了我的心。歸根到底追求真、善、美的藝術(shù)家，對(duì)‘入魔界難’的心情是：既想進(jìn)入而又害怕，只好求助于神靈的保佑。這種心境有時(shí)表露出來(lái)，有時(shí)深藏在內(nèi)心底里，這興許是命運(yùn)的必然吧。沒(méi)有‘魔界’，就沒(méi)有‘佛界’。然而要進(jìn)入‘魔界’就更加困難。意志薄弱的人是進(jìn)不去的。”川端康成正是藉由江口將這種觀點(diǎn)表達(dá)得非常清晰。

研究川端康成其人其作自然必須把川端文學(xué)與佛教的關(guān)系列為重要方面。作為藝術(shù)家的川端，佛教經(jīng)典是當(dāng)作“文學(xué)的幻想”而受到崇拜。他說(shuō)過(guò):“我認(rèn)為東方的古典，特別是佛典，是世界上最偉大的文學(xué)。”川端康成曾收藏有一休的兩幅條幅，對(duì)其中偈語(yǔ)“ 佛界易入，魔界難入” 十分珍愛(ài)，并多次書寫。了解川端文學(xué)與佛學(xué)的關(guān)系首先要剖析川端對(duì)“魔界”與“佛界”的理解及在他作品中的表現(xiàn)。“魔界一語(yǔ)最初見(jiàn)于川端的《舞姬》一休的禪偈亦書寫于寫作《舞姬》之時(shí)。在稍后的《湖》（1954年）這部作品中不僅塑造了銀平這一魔界人物形象，而且一批人都是“ 同一個(gè)魔界里的居民” ，作品多次提到“魔界”，指出“人當(dāng)中有一種迥異的魔族存在，也許真有另一種魔界的東西呢。” 再過(guò)6年以后，在《睡美人》中，川端康成對(duì)“魔界”與“佛界”的獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)可以說(shuō)達(dá)到爛熟期。

和川端康成的其他作品比較起來(lái)《睡美人》是對(duì)“魔界”與“佛界”作了更為充分的純粹的藝術(shù)演繹。首先作品表現(xiàn)了人對(duì)自身善惡共體的悟徹。這種悟徹只有進(jìn)入魔界之后才能出現(xiàn)，當(dāng)然也只有入魔界才能達(dá)于佛界，猶如只有在卑濕之地才能開(kāi)出蓮花。作品里面清楚寫到來(lái)這個(gè)秘密俱樂(lè)部的都是些在世俗中成功的老人，而不是落伍者，“然而，他們的成功是做惡之后獲得的，恐怕也有人是通過(guò)不斷地做惡才保住連續(xù)的成功的。因此，他們不是心靈上的安泰者，毋寧說(shuō)是恐懼者、徹底失敗者。撫觸昏睡不醒的年輕女人的肌膚，躺下來(lái)的時(shí)候，從內(nèi)心底里涌起的，也許不只是接近死亡的恐懼和對(duì)青春流逝的哀戚。也許還有人對(duì)自己昔日的不道德感到悔恨，擁有一個(gè)成功者常有的家庭不幸。老人們中大概沒(méi)有人愿意屈膝膜拜，企求亡魂，而寧愿緊緊地?fù)ё÷泱w美女，流淌冰冷的眼淚，哭得死去活來(lái)，或者放聲呼喚……年輕的肌體和芳香，可以給這些可憐的老人以寬恕和安慰。”

在《睡美人》中那幾位赤身裸體的美女應(yīng)是同一坐標(biāo)的形象。如果不進(jìn)“魔界”，就不會(huì)對(duì)“佛界”有真切體悟。《睡美人》江口作為67歲的男人，不僅在年齡上已是風(fēng)燭殘年，同時(shí)他被純粹化，是接近失去生理特性的“男人”。在作品里江口等人都試圖從年輕的《睡美人》身上汲取活力而證實(shí)自己的存在，都嘗試入魔而成佛的，但是福良老人的死，江口的徘徊，都說(shuō)明進(jìn)魔界決非易事，直到作品結(jié)束江口也未得要領(lǐng)。然而這本身也是人類宿命的難題。

在半生的沉浮思考之后，川端將自己的美學(xué)沉淀毫無(wú)保留地傾瀉在這篇小說(shuō)里。延續(xù)著作者一貫的對(duì)于人性的關(guān)注、對(duì)于弱者的同情、以及對(duì)于美的永不泯滅的追求。《睡美人》將這些元素全都吸收接納，展現(xiàn)給世人，讓人透過(guò)小說(shuō)表面的淺薄和丑陋看到深層的作者一顆金子般的心。那便是半生積淀的川端對(duì)于人性美的肯定、對(duì)于矛盾美的認(rèn)可、以及對(duì)于女性美毫無(wú)爭(zhēng)議的贊美。 ?

手法

小說(shuō)的文字很淡，讀時(shí)的感受如置霧中，見(jiàn)霧氣的浮動(dòng)。也許是川端的風(fēng)格，也許是東方的一種風(fēng)格。很喜歡這種文字，讀時(shí)心情是寧?kù)o的，在寧?kù)o中飄動(dòng)的思緒。同樣，連小說(shuō)的情節(jié)也很平淡，幾乎沒(méi)有大的起浮，只是在浮動(dòng)中的變化，至多在結(jié)尾處有些變動(dòng)（而且也幾乎見(jiàn)不到痕跡），都仿佛如平靜的現(xiàn)實(shí)生活，而不是“小說(shuō)”。

在這樣一個(gè)狹小的空間里，一個(gè)垂暮的老人呆在一個(gè)象植物人一樣沉睡的少女身邊，其實(shí)他們之間既沒(méi)有情 ，也沒(méi)有靈，更沒(méi)有實(shí)際的、具體的人的情感交流，完全是封閉式的。江口老人通過(guò)視覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)等手段來(lái)愛(ài)撫 睡美人，他只是借此沉浸在自己的世界里求得安慰和愉悅。通過(guò)老人的意識(shí)活動(dòng)，作者為展現(xiàn)了一個(gè)豐富、復(fù)雜、充滿矛盾的世界。這里有青年男女愛(ài)情、婚姻的悲喜劇，有父母對(duì)兒女婚姻生活的關(guān)切與擔(dān)憂，有老年男子對(duì)生命活力的渴望與追求，有思考者對(duì)社會(huì)道德規(guī)范的反省與批判，還有人的情感與理智、倫理與欲求，希望與幻滅的矛盾。在睡美人里，川端康成無(wú)視倫理道德規(guī)范，拋開(kāi)一切社會(huì)禁忌，以老丑、頹廢、變態(tài)的性愛(ài)為題材，沉浸在自己的感性世界里，把官能的享受、情欲的饑渴、性靈的愉悅寫得含蓄朦朧。感覺(jué)之在依賴于身體之在。正是在老人們的主體心理和睡美人無(wú)言的肉體的交相互動(dòng)中，川端康成努力營(yíng)造出這樣一種純真之美的感性世界。

在小說(shuō)的幻想中構(gòu)設(shè)一個(gè)環(huán)境，讓年老的人面對(duì)青春時(shí)思考、行為等。寫出青春與年老、美與丑、生與死、人性與獸性、回憶等話題。不知是作者什么時(shí)期的作品，也許也需要人在人生和某個(gè)時(shí)期去讀的。或許這樣才能更好地去理解。這樣風(fēng)格的文章很少能讀到，卻很想去讀。在書城中尋找。

《睡美人》集中體現(xiàn)了川端康成的審美情趣和美學(xué)風(fēng)格。川端康成強(qiáng)調(diào)：“小說(shuō)家應(yīng)該是無(wú)賴放浪之徒，要敢于有不名譽(yù)的言行，敢于寫違背道德的作品，做不到這一點(diǎn)，小說(shuō)家就只好滅亡”。這些話并不意味著他對(duì)倫理道德的否定，也不是要求作家對(duì)丑惡給予贊揚(yáng)，而是要求作家應(yīng)該從丑惡中提煉素材，從不道德的題材中，挖掘作品的美學(xué)意義，也就是要掌握化丑為美的創(chuàng)作技巧和方法。“丑中之美，死中之生，不倫中的清潔，罪惡中的純粹……諸如此類內(nèi)部轉(zhuǎn)換和象征升華，是川端文學(xué)的重要特征”。在《睡美人》中，作家有意選擇“背德”的題材，大膽涉足“性”這一文學(xué)危險(xiǎn)地域，把女性的美麗與悲哀揉合在一起，把人性的“善”與“惡”水乳交融，從中揭示了生活的某些本質(zhì)方面。

作品評(píng)價(jià)

《睡美人》是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主川端康成經(jīng)典名篇，在東方乃至全球享有盛譽(yù)，三島由紀(jì)夫評(píng)價(jià)《睡美人》是一部毫無(wú)疑問(wèn)的杰作，保有形式上的無(wú)瑕之美，同時(shí)也散發(fā)著果實(shí)熟透之后的腐敗芬芳。

作者簡(jiǎn)介

川端康成（1899-1972），日本新感覺(jué)派作家，著名小說(shuō)家。1899年6月14日生于大阪。一生創(chuàng)作小說(shuō)百多篇，中短篇多于長(zhǎng)篇。作品富抒情性，追求人生升華的美，并深受佛教思想和虛無(wú)主義影響。早期多以下層女性作為小說(shuō)的主人公，寫她們的純潔和不幸。后期一些作品寫了近親之間、甚至老人的變態(tài)情愛(ài)心理，手法純熟，渾然天成。代表作有《伊豆的舞女》、《雪國(guó)》、《千只鶴》等。1968年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，亦是首位獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)的日本作家。1972年4月16日在工作室自殺身亡。川端擔(dān)任過(guò)國(guó)際筆會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、日本筆會(huì)會(huì)長(zhǎng)等職。1957年被選為日本藝術(shù)院會(huì)員。曾獲日本政府的文化勛章、法國(guó)政府的文化藝術(shù)勛章等。