誰能代替人？

阿爾迪斯于1979年10月作為費利克斯·格林率領的英國知名人士代表團的成員來我國訪問過。這里選譯的《誰能代替人？》（WhoCanReplaceaMan？1958）是他自己認為比較好的短篇之一。故事通過豐富的想像，描寫由于土地種植過度和戰爭的破壞，土壤十分貧瘠，引起糧食匱乏，人類死亡，各類安有電腦的機器蠢蠢欲動，競相爭奪統治權，表現了作者對五十年代英國農業問題的意見，也反映了資本主義社會曾經相當流行的一種看法：機器的高度發展和應用會使人變成機器的奴隸。但阿爾迪斯并不同意這種看法，他認為機器永遠為人服務；即使是一個瘦骨嶙峋的弱者，機器也應當在他面前俯首聽命。

管理田地的機器翻完了２０００英畝的土地。翻完最后一犁，它爬到公路上，回頭看看自己的工作。活干得不錯。只是土地太貧瘠了。眼地球上各地的土壤一樣，由于過度的種植，或者由于原子爆炸的長遠影響，這塊地全給毀了。照理說它應該閑置一段時間，但管田的機器卻得到另外的命令。

它慢慢地在路上移動，消磨著自己的時間。欣賞一下周圍井然有序的環境確實不錯。除了它的原子反應堆上的檢驗器有些松動、需要留意之外，它什么都不用擔心。它高達３０英尺，在柔和的陽光下自嗚得意，閃閃發光。

在去農業站的路上，它沒有碰到一臺別的機器。管田的機器默默地把這事兒記在心里。在農業站的院子里，它看見好幾臺別的機器，一眼就認了出來。到這個時候，它們大部分應該到外面去做自己的工作。但事實并非如此，它們有些閑著不動，有些奇怪地繞院子奔跑，呼叫著，或者鳴著喇叭。

管田的機器小心地躲過它們，走向第三號倉庫，跟懶洋洋地呆在外邊的管發放種子的機器說話。

“我需要一些作種子的土豆。”它對管發放種子的機器說，一邊快速地轉動內部機件，打出一張注明數量、地塊號碼和其他細節的訂貨卡片。它自動把卡片送出，遞給管發放種子的機器。

管發放種子的機器把卡片貼近自己的眼睛，然后說：“要種子沒有問題，但倉庫還沒開門。你需要的留種的土豆放在倉庫里，因此我無法滿足你的要求。”

最近，在復雜的機器勞動體系里，不斷地出現故障，這種特殊的故障以前還從未發生過。管田的機器考慮了一下，然后說：“為什么倉庫的門還沒開呢？”

“因為管供應的P型機器今天上午還沒來。Ｐ型機器負責開門。”

管田的機器人直瞪瞪地望著管發放種子的機器，它外部的溝槽、秤盤和抓斗跟管田的機器的肢體大不相同。

“你的電腦是什么級別，管發放種子的機器？”它問。

……